2025年5月21日，演员辛柏青在微博发了一则简短的讣告。
没有煽情，没有长篇悼念，短短几句话，“媛媛走了，平静且从容。”
评论区瞬间炸了，很多人懵了。
“朱媛媛？是《我的姐姐》里那个姑妈吗？”
“《贫嘴张大民》里的李云芳？”
更令人震惊的是，原来她已经和癌症，抗争了整整五年。
这五年里，她依然在拍戏，依然在笑。
依然在电影里，演那些让人又哭又笑的小人物。
直到生命最后，她都没让观众看出半点端倪。
她的微博，停留在20天前《造城者》杀青的照片。
这就是朱媛媛。
戏里，她是市井巷弄里最常见的女人。
戏外，她活成了中国女演员里，最特别的那一个。
1974年，朱媛媛出生在青岛，春暖花开的季节。
海边长大的姑娘，天生带着一股子爽利劲儿。
小时候，朱媛媛最爱干两件事，蹲在路边看大爷下棋，还有追着卖冰棍的小贩跑。
“那时候我就想，以后要是能嫁给卖冰棍的就好了，天天有冰棍吃。”
多年后，她笑着回忆。
命运没让她嫁给卖冰棍的，但给了她更浪漫的剧本。
1993年，朱媛媛考进中戏，和辛柏青成了同学。
辛柏青后来总说，“追她？我就用了一袋洗衣粉。”
原来，有次校运会，他跳高拿了冠军，奖品是洗衣粉和香皂。
这个憨直的男生，抱着奖品直奔女生宿舍，红着脸塞给朱媛媛：“给你吧！”
全班起哄，朱媛媛虎牙一露，笑了。
这一笑，就是一辈子。
朱媛媛和辛柏青，两人从校园初恋，走入婚姻。
2006年5月26日，两人登记结婚。
没有婚戒，没有婚礼，没有婚宴。
因此，辛柏青觉得自己对朱媛媛亏欠太多。
2014年，辛柏青为朱媛媛补办了一场婚礼。
那天的澳洲农场，蓝天白云，青草绿地，彩色的花朵竟相盛开。
也许是预示着这对夫妻好事多磨。
原本的大晴天，忽然迎来一场暴雨。
辛柏青和朱媛媛，在风雨中完成结婚仪式。
更为奇妙的是，仪式后一道彩虹挂在天边，精彩无比。
朱媛媛十分感慨，“这或许预示我们的生活，只有经历风雨，才能见彩虹”。
辛柏青为朱媛媛许下誓言。
“我会成为你一辈子都可以依靠的臂弯。”
朱媛媛和辛柏青的校园爱情，修成正果，她的事业也蒸蒸日上。
在大学里，朱媛媛就演了人生的第一部剧《一地鸡毛》。
毕业后，朱媛媛的戏约不断。
1998年，《贫嘴张大民的幸福生活》开拍。
24岁的朱媛媛，烫着小卷发，穿上碎花衬衫，往镜头前一站。
活脱脱就是胡同里的小媳妇李云芳。
这部充满老百姓的市井剧火遍全国。
菜市场的大妈认出她，直接喊，“哎哟，这不张大民他媳妇吗！”
但朱媛媛从不把自己框在贤惠里。
《家有九凤》里，她是泼辣精明的七凤。
《我的姐姐》中，她演活了一个被生活压弯了腰，却依然偷偷给侄女塞钱的姑妈。
最经典的，是那场舔咖啡杯的戏。但是剧本里没这段。
开拍前，朱媛媛突然拿起杯子，舔了舔杯沿的咖啡渍。
导演喊卡后，全场安静了几秒，太真实了。
那种市井女人的节俭、局促，全在这一个小动作里。
凭借《我的姐姐》，朱媛媛获得金鸡奖最佳女配角。
演艺事业正走向高峰时，朱媛媛不得不按下慢放键。
2007年，导演姜伟拿着《潜伏》剧本找到朱媛媛和辛柏青，“余则成和翠平，非你俩莫属。”
夫妻俩看完剧本，心动不已。
可就在这时，朱媛媛怀孕了。
“戏里有大量动作戏，我不能冒险。”她轻描淡写地推掉了。
后来，《潜伏》捧红了孙红雷和姚晨。
有人问朱媛媛，“后悔吗？”
她摇头，“没什么比陪着孩子长大更重要。”
2008年，女儿本本出生后，朱媛媛彻底慢下来。
十年里，她只零星接了几部话剧。
每天的生活轨迹，和普通的家庭主妇，没有两样。
接送孩子、买菜做饭、盯着练琴。
2020年，朱媛媛接拍《送你一朵小红花》，演一个癌症患儿的母亲。
“表演里如果全是爱是假，全是苦难也是假。它是五味杂陈的。”
朱媛媛曾这样说。
然而没人知道，现实中的朱媛媛，刚刚确诊癌症。
她没对外说。在剧组，她依然是最爱说笑的那个。
只有丈夫辛柏青知道，每次化疗后，她都会偷偷吐在洗手间，再补个妆回来继续拍。
“她总说，生病是自己的事，别给观众添堵。”好友后来回忆。
虽然辛柏青名气没有朱媛媛大，但对他来说妻子和女儿更重要。
为了家人，他戒了网瘾；有了女儿后，他更成了女儿奴。
他的事业也开始大放异彩。
《妖猫传》里，辛柏青饰演的李白，陈凯歌对其称赞不已。
《人世间》的周秉义，更是让观众认识了他。
这些年，辛柏青在荧屏塑造了很多精彩的角色。
但只要剧组杀青，他就立马回家。不演戏就消失，是他的常态。
在朱媛媛生病的这五年，辛柏青更是全身心的照顾她，并且支持她演戏。
《我的姐姐》路演时，有观众问她，“姑妈为什么活得这么苦？”
她笑了笑，“生活本就是苦里掺着甜。你看，她最后不是还涂了指甲油吗？”
生命的最后半年，朱媛媛回到了青岛老家。
每天清晨，她都要做三件事。
泡一杯崂山绿茶，点一炷檀香，对着大海发呆。
“人这一生，能按自己的心意活，就是赚了。”这是她留给女儿的话。
2025年5月17日，朱媛媛在睡梦中离开。
遗照是她自己选的，一张《我的姐姐》片场照。
照片里，她系着围裙，笑得见牙不见眼。
2025年3月18日，那天是她51岁生日。
她在社交平台发了一张全家福，配文普通的一天，普通的幸福。
评论区现在挤满了留言。
最戳心的一条，来自一个90后女孩。
“谢谢你告诉我，当不了大女主也没关系。
能把姑妈、媳妇、妈妈这些角色演好的人，才是真正的生活艺术家。”
是啊，这世上哪有那么多轰轰烈烈？
朱媛媛的一生，不过是在烟火气里，活出自己的那点光。
本文作者 | 柠檬雪
责任编辑 | 淡淡翠
策划 | 淡淡翠
