他们，反方向的钟

考研

是青春的一道选择题

有人在失利后重启征程

有人在多重身份中坚守理想

有人在半路重新找到生命的节奏

走进他们的故事

你，是否看到自己的影子

他们，有支教归来延续学生理想的育人追求，有三战考研时迎接新生命的双重魄力，有四次备考打破“社会时钟”的破局勇气，有在职七年重拾课本的不设限人生态度。这些经历没有标准的“上岸模板”，却藏着更珍贵的答案，每个人都有独属自己的“破题之法”。

从未想过读研

却在乡村教室的虫鸣里

听见了考研的伏笔

在支教中萌芽的考研路

教育科学学院教育管理专业2022级硕士研究生李琼

如果把时间线拉回五年前，那时的我完全没考虑过读研。但冥冥中，好像一切都暗藏时机，过往的每一段经历，仿佛都是现在的伏笔。

我出生在一个小村落。十八岁前，家里遭遇洪水、偷盗等一连串不幸事件，我看到过父母眼神里的复杂情绪，但从未听过一声抱怨。这股韧劲也深刻影响着我，让我从高一成绩倒数到考上本科。那时的我，觉得能够考上自己能力范围内的大学已很满足。考研，想都不敢想。

本科毕业，我没有像同龄人一样考公考编，只身去了上海的一家教育公司工作。有一次，给两位同阶段学生授课，让我感受到城市与山区同龄学生在学习条件和能力上的差异，这也在我内心埋下了一颗去山区支教的种子。

那晚我做了一个梦，梦里是山区孩子们甜甜的笑容。醒来，一股充盈感和满足感填满我的内心。我想，这或许是一个信号，于是，去支教的念头渐渐强烈。看到“让所有中国孩子，无论出身，都能获得同等的优质教育”的宣传语时，我没有犹豫就报名去支教，即便周期是两年。那时的我，不过是一个想把自己所学带去乡村的普通志愿者。

此后的两年，在那间小小教室里，我们一起创造独属于我们的一片“大天地”。当教学计划表上的事项一件件被勾选完成，支教毕业季就到了。某日，孩子们纷纷围着我问：“李老师，以后你会做什么呀？”他们满眼期待。那一刻，两年的教师生涯让我忽然意识到，或许这个问题的答案已经在不知不觉中出现了。我很认真地对孩子们说道：“老师想和你们一样，继续读书。”也就是在这一年，我决定了考研，并确定了自己的人生目标：终身从教。

搬离支教地时已是七月盛夏，十二月就要考试。时间紧张，我告诉自己：别去想结果，就像全情投入支教一样，去投入当下我能做的事情就好。支撑我度过那段备考时光的，除了父母那份无言的“马上投入”状态的影响，还有离校时学生给我信件上写的那句：在未来，希望您记得您曾教过一个班，这个班被我们称作“最好的班级”。

经历没日没夜的复习，我成功考上了华师。此后的三年，上课、调研、做志愿者……我从“不知道自己不知道”的无知无畏到“知道自己不知道”的反躬自省。在《质性研究方法》课堂上，我感受到“真实生活情境的矛盾”中大有研究空间，激发了我主动去阅读更多社会学类书籍和学习相关理论。随着理论的积累和对过往实践的反思，更感慨学无止境。

现在，我依然活在当下，或许还没有对未来进行长远的规划，但多了对生活的观察思考和对学习的渴求。即将毕业了，要走的路也渐渐清晰，但这不是一条有既定终点的路，说不定三年、五年后，我又会有一些意想不到的际遇和新的目标——就像五年前，我并不知道今天的我会在华师读研一样。“山高万仞，只登一步”，未来，我依旧会先把眼前能做的事做好，只要一直在前行，总会有收获。

三战考研时

我顶着身体不适带来的眩晕

背完最后一页笔记

是考生，也是妈妈

历史文化学院学科教学（历史）专业2024级硕士研究生方瑞瑞

大四考研失败后，我去了一家地产公司工作，却始终无法从工作中获得成就感。当时，与我合租的室友们都在准备考研，她们一个个成功“上岸”，而我，还是一个勉强果腹的普通人，纯粹的知识世界离我很远。

选择考研，意味着我需要脱产多年，没有收入来源，生活可能充满不确定性。面包与理想，我该选择哪个？这种犹豫在心底里徘徊了一年多，时间在选择的反复横跳中流逝。最终，在一个春日的傍晚，和家人反复讨论后，我决定听从内心的选择，再战考研。

我开始起早贪黑，挑灯夜读，一天天往复，但遗憾的是，第一年还是落榜了。我又回到工作岗位，做着日复一日的单调工作。但考研的事总在脑海挥之不去，已经坚持两年了，已经投入了那么多日日夜夜，为什么不再试一试呢？

坚持到第三年，初试成绩出来，远超我的预期，但还没来得及高兴就发现怀孕了。面对新生命的到来，本该高兴的我却愣住了，因为这不在我的计划内。面对两件人生大事，我思绪混乱，喜悦与慌张在脑海里交错。我不想放弃任何一个选择，所以我决定试试，两者是否可兼容。

但我还是低估了备考和怀孕的双重挑战。早期孕反比较严重，我每天都有严重的晕车感，那种难受靠意志力根本压制不住。每次当我开始看书思考时，晕车感就开始作祟，思路被打断，眼前的字不停旋转，手中的笔也写不出正确的答案。

早期也需要花很多时间产检，这对一个备考的人实在耗不起，每每只能插缝复习，但嘈杂的环境和时常被打断的思绪让我备受煎熬。我常常半夜回想当初的决定是否正确，现在的我拥有两个身份却又无法兼顾好，这让我很焦虑。我真的能考上吗？这高强度的节奏会影响到宝宝吗？我很担心，担心两样结果都落空。

担心和焦虑只会影响我的心情，事已至此，我只能尽最大的努力去克服困难，让自己不留遗憾。我想我是幸运的，宝宝平安出世，考研最后也成功上岸。学习很累，带小朋友也很累，但重回校园的感觉真好。每每看到宝宝的笑容，我又被温暖充盈，动力十足。

不知不觉读研已两年多，生活就是如此，一边奔波劳碌，一边被治愈。我想我的世界有两把火，它们照亮了我的理想和生命。家人朋友们的爱托举着我、温暖着我，我也曾以为我单方面托举着宝宝的人生，直到每次疲乏，想起宝宝不自觉发笑时，才明白爱是互相托举。生活总是充满意外，但只要有爱，我们就能彼此依偎走下去。

第四次考研上岸后

走出“社会时钟”

看见了不被定义的活法

四次备考后，活回自己的“刻度”

小童同学

我生长在一个比较传统的家庭里，从小家里人就希望我从事稳定的工作，所以高考后我选择了学前教育专业。毕业后，同学大多直接到幼儿园工作，但我并不喜欢这个职业，也想过寻找别的路径，可除了幼儿园教师，我似乎没太多选择。考研，就成为我探索更多可能性的路。

可我接连失利，两次考研都没能上岸。这对成绩一直名列前茅的我来说，是对自我认同的巨大打击，更何况，考研是我开辟人生新路的重要机会。所以，我不服输。我开始了第三次备考。为求稳，我选择了一个分数较低的学校。但意外的是，该校那年从自命题改为统考。查分那天，我放了一整天《好运来》，然而好运还是没有来。

复习资料截屏

第三次失利后，我不敢参加同学聚会，甚至害怕出门撞见朋友。看着周围的朋友们纷纷升学、工作、结婚，投入到安稳的生活中，我感觉孤独落寞。我觉得自己很差劲，甚至否定了自己的一切。考研的失利就像手指里的肉刺，总在有意无意地刺痛着我。我决定背水一战。我对自己说，这是最后一次了。

复试那天，父母和我一起拔掉电话线排除一切干扰，架好双机位摄像头紧张地等候。面试结束后，发现自己的手心竟全被汗浸湿了，冰冰凉凉的。放榜之日，我想起之前的挫败，如果不是朋友那句“人总要面对”，我都不敢查成绩。在看见录取页面的结果后，我放声大哭，不为别的，只为这么久以来的努力终于有回报了，心里的小花终于重新发芽。

备考桌面

终于回到校园，读研的生活却非我想象般美好。每天都是上不完的课和做不完的小组展示，我的生活依旧枯燥乏味。我似乎又被“困”在自己花了四年时间寻找的“出路”里。

一次偶然的机会，我在活动中结识了不同专业的老师和同学，获得许多新的见解。后来，我又陆续参加了许多校内外的文化活动，接触到更多不同的人和事。我终于发现，路是自己走出来的，外面一直有更大的世界，人生本来就有不同的活法。我过上怎样的生活，取决于我所做的选择。

朋友圈截图

选择有时也意味着失去。多年来，我失去了稳定的工作、成家的机会…我的生活早已不在“社会时钟”的秩序里。在经历了一次次孤独和落寞后，我终于感到自洽与幸福。也许，幸福的生活不总是千篇一律的。

报名截止前48小时

我在七年备课笔记旁

翻开了考研的书

教书七年后的考研转身

文学院审美文化学专业2024级硕士研究生郭耀芝

2023年10月23日，距离考研报名截止还有两天。匆匆完成缴费后，我又上网买了专业课教材和公共课资料。24日下午，书送到了学校，此时距离2024年研究生考试还剩58天半。而彼时的我，已在一所公办学校担任语文教师有七个年头了。

本科毕业时，我和大多数应届毕业生一样迷茫。我既不清楚自己的内心热爱，也找不到明确的人生方向。因为我的本科专业是汉语言文学（师范），身边同学大多成为了教师，我便也随波逐流，踏入了教师行业。

在这七年里，我教了四届学生，亲眼见证孩子们的成长，也用真诚换得他们的信任。但七年过去，我好像遇上了人生的“七年之痒”。毫无疑问，教师是一个高尚的职业，我也始终全身心投入到教学中。但人生总在变化中，陆续经历的一些生死别离，让我感受到生命的可贵和人生的短暂。一天，我忽然意识到，或许，我该为自己做些什么了。

在教书的这段时间里，我逐渐认清自己是个典型的“i”人。白天花大量时间和孩子们相处后，我需要在夜晚一个人“窝”起来，读很长时间的书。即使是在最忙碌的那段时间里，我还是能一个月读完五本书。

我喜欢文学里的那些世界，包罗万象的故事里总藏着百态人生。既然那么喜欢读书，为什么不试试读研呢？在同事和朋友的鼓励下，我在考研报名截止的前48小时完成了报名。

因为是在职考研，我的时间很紧张。从早上六点四十到晚上九点五十，上课、改作业、开会、教研……几乎没有属于自己的时间。为了能匀出时间复习，我决定压缩休息时间。在夜晚，我常复习到两三点，每天仅睡四个小时成了我的备考常态。即便是在空闲的周末，我也不敢多睡——毕竟难得拥有能与全职考生“平起平坐”的可支配时间。那段时间有些苦，但心里很充实。

支撑我抵抗困意的，是一种很重要的动力——孩子们的鼓励。在课间休息时，孩子们常会来办公室找我聊天，考研的事自然也瞒不住他们。有一次，我实在学得倦了，趴在桌上休息了一会儿。睡得迷迷糊糊间，我听到了身旁窸窸窣窣的声音。抬头一望，桌上多了几包小零食，几张小纸条，他们在用自己的方式为我加油。一股暖意涌上心头，我也瞬间“回血”，继续奋战。

在此之外，我还有更深一层的动力——美学之美。每次备考至深夜，万籁俱寂，只留深色的夜和几盏灯。我喜欢一边听贝多芬或马勒的乐曲一边背书，浪漫主义时期的和弦从耳边传来，离我很远，但似乎又很近。在那些感受“美”的片刻中，当下的痛苦与对未来的迷茫都暂时离我远去。备考复习的过程也是被滋养的过程，在那些抽象的理论中，生长出了新的生命力量。

如今，我已三十岁。在考研上岸后，常有人问我：“你有年龄焦虑吗？你后悔当初本科毕业后直接工作的决定吗？”说实话，有时我也会幻想“未选择的路”，但最终还是会回到现实。这段考研的旅途造就了今日的我，让我拥有这般心境和体验。海德格尔说，此在“所包含的存在，就是它有待去是的那个存在”。那么，就让我去“是”我想“是”的那个存在吧。

这些没有模板的故事里

藏着同一种破题的勇气

不必追赶别人的时区

忠于自己的内心

便是最好的答案

毕业照片征集

亲爱的2025届毕业生：

光影一瞬，心系千言。在即将告别校园之际，用镜头记录下的每个瞬间，都承载着独一无二的青春记忆。为记录这段珍贵的旅程，现华南师大新闻社面向全体毕业生开展毕业照片征集活动，具体事宜如下：

一、征集对象：2025届华南师范大学毕业生

二、征集时间：即日起至2025年6月20日

三、内容要求

内容：毕业照片