在高三（2）班那略显陈旧的教室里，头顶的风扇不知疲倦地嗡嗡转动着，叶片上还挂着些许灰尘。然而，它那有气无力的转动，却怎么也驱不散六月里那令人窒息的闷热。空气仿佛凝固了一般，每一丝呼吸都带着燥热的气息。
阳光透过斑驳的窗户，洒进教室，粉笔灰在这束光里上下浮沉，如同微小的精灵在进行一场无声的舞蹈。黑板上，“距高考还有0天”几个大字，原本是那样的醒目，如今却被值日生擦得只剩淡淡的影子，仿佛在诉说着这段紧张而又充实的备考时光已经悄然落幕。
王老师静静地站在讲台前，手里紧紧捏着一沓纸，那纸张在他微微颤抖的手中发出轻微的声响。他的眼镜不知何时滑到了鼻尖，可此时他却腾不出手去推一推。他的眼神有些游离，似乎在回忆着与同学们相处的点点滴滴。窗外，蝉鸣声忽然大了起来，那尖锐的叫声像是要把积蓄了一夏的力气都喊出来，仿佛在为这些即将毕业的学生们奏响离别的乐章。
“同学们，”王老师的声音比平时低了几分，带着一丝难以掩饰的哽咽，“这是你们最后一次交作业了。”那声音在寂静的教室里回荡，如同重锤一般敲在每个同学的心上。课代表李婷从第一排开始收纸条，纸张摩擦的沙沙声里混着几声抽鼻子的声音。那声音虽然细微，却饱含着同学们内心深处的不舍与眷恋。
李婷轻轻地走着，脚步放得很慢，似乎想要把这最后的时光拉长。当她走到陈明座位时，这个平时总在篮球场疯跑、活力四射的男生，此时正用校服袖子猛擦眼睛，他的肩膀微微颤抖着，显然是在极力压抑着自己的情绪。曾经，他在篮球场上奔跑的身影是那样的矫健，而此刻，他却像个无助的孩子。
王老师开始念起同学们的请假条。“请假事由：奔赴前程。请假时间：永远。”当他念到第三张时，喉结动了动，眼眶也渐渐湿润了。他的思绪一下子回到了开学第一天，那时这些孩子也是这样递上纸条，只不过那时写的是“肚子疼”“家里有事”。那时候，他们还是一群青涩懵懂的少年，对未来充满了迷茫和期待。而如今，他们即将踏上新的征程，去追寻自己的梦想。
张小雨的纸条背面画满了卡通小猫，那些小猫形态各异，栩栩如生。这个总在课本上涂鸦的姑娘，平时上课时也常常沉浸在自己的绘画世界里。上周，她刚收到美院合格证，那是她多年来努力的成果。
王老师的拇指无意识地摩挲过那些凹凸的笔迹，仿佛能感受到张小雨对绘画的热爱和执着。突然，他发现讲台边沿不知被谁刻了道歪扭的线，旁边标注“2018年9月，小明到此一游”。这简单的几个字，却勾起了他无数的回忆，那是同学们青春岁月里的小小印记。
后排传来压抑的哭声，那哭声像是一把把利刃，刺痛着王老师的心。刘伟把脸埋进臂弯，他的课桌里还躺着没做完的《五年高考三年模拟》。那本习题集，见证了他无数个日夜的努力和奋斗。王老师走过去，在他肩上按了按，摸到校服底下凸起的肩胛骨。这个总在晚自习后问物理题的男孩，平日里总是充满了求知欲，对每一个知识点都不放过。三个月前，他还在为能否上二本线发愁，无数个夜晚，他都在台灯下埋头苦读，为了自己的未来而拼搏。
“准假。”王老师摘下眼镜，泪水如断了线的珠子般砸在请假条上，晕开了钢笔字。“记得……”他的声音哽在风里，那些未说出口的话语，包含着他对同学们深深的祝福和牵挂。窗外香樟树的影子斜斜地爬过半个教室，仿佛在记录着这离别的时刻。蝉鸣突然停了，整个世界仿佛都安静了下来，似乎也在为这场离别而默哀。
课代表把收齐的纸条理成整整齐齐的一叠，那整齐的纸张仿佛是同学们整齐的青春。最上面那张写着：“请假人：高三（2）班全体同学。返校时间：待到木棉花开。”木棉花开，那是一个美好的期许，象征着同学们未来的生活如同木棉花一样灿烂。也许在未来的某一天，当木棉花开的时候，同学们会再次相聚，
