在成都盐外芙蓉学校，有位正值中年的“曹婆婆”，展现出惊人的跨界创造力：她将学校小厨房改造成跨学科实践基地，带领学生研发的“数学奶茶”课程成为全校观摩课；把校园农场变成劳动教育试验田，学生种植的辣椒茄子成为食堂食材；甚至在少管所开设法治课堂，用真实案例为青春护航。
每当校园里飘着火锅香气时，学生们就知道“曹婆婆”又在搞“秘密活动”了。她，就是曹晓莉。从怀揣军旅梦的师范生到在学校发光发热的“铁娘子”，这位拥有21年党龄的教育工作者，用军人般的坚韧与师者的大爱，在芙蓉花开的校园里书写着新时代教育答卷。
从“迷彩绿”到“教育红”的初心蝶变
“量身高时脱了鞋只有1.56米，差4厘米就能穿上军装。”回忆起高考时与军校失之交臂的遗憾，曹晓莉的眼眶依然些许湿润。出身军人家庭的她，自幼听着嘹亮军号长大。然而命运的安排让她走上三尺讲台，2001年从四川师范学院（现西华师范大学）数学系毕业后，开启在德阳、成都两地学校的执教生涯。
曹晓莉的教育之路深受家族影响。家族中有多位教师成员：小学班主任是堂姐，初中班主任是堂叔，外婆的妹妹也是老教师。“从小耳濡目染，我对教师职业产生了天然的亲切感。”家族长辈的工作状态给曹晓莉留下深刻印象，这种浸润式体验，让她早早接触教育工作细节。
“教育情怀是流淌在血液里的传承。家族三代教师用言传身教告诉我，教育不仅是职业，更是生命状态的延续。”这份扎根心底的认同感，使得她在二十余载教育生涯中始终保持着最初的热忱与创造力。
2012年9月1日，加盟成都武侯区启明学校后，曹晓莉将军事化管理理念融入班级建设，最初担任数学教师，后逐步成长为班主任、数学教研组长。期间完整带出学校首批小升初直升班，从五年级开始连续任教至该届学生初三毕业。
2019年成都盐外芙蓉学校筹建时，她冲锋在前：上午在启明学校工作，下午参与新校筹建，负责招生招聘和装修监督。同年4月1日入驻成都盐外芙蓉学校，当时整个招生团队仅她一人，最终组建起11人的首批教师队伍。终于，2019年9月1日，盐外芙蓉迎来首届642名学生。
在武侯区教育局批准下，成都盐外芙蓉学校于2021年1月11日正式成立独立党支部（此前为联合党支部）。这个日期，曹晓莉记忆犹新，从材料申报到选举批复的整个流程时间紧迫，最终将党支部生日，定格在这一天。目前，她担任书记职务已满四年。
四年间，盐外芙蓉学校始终以立德树人为根本任务，推动党建工作与教育教学工作深度融合、同频共振。精心打造党建文化长廊、红色阵地教育馆等浸润式教育载体，创新开展“青春向党筑梦行”微党课比赛等品牌活动，建立党员家长协同机制，组建党员家长先锋队，形成家庭、学校、社会三位一体的教育共同体，实现学风、师风、校风、家风四维联动的良性发展。
“知行合一”的超级“行动派”
对数学的敏感源于家庭熏陶。父亲退伍后担任村会计，家里常堆满账本。珠算时代，曹晓莉跟着学习打算盘、核账目，逐渐培养出数字敏感度。这种特殊成长环境使她的理科能力突出，尤其擅长空间几何，常常能直观构建立体图形辅助解题。
或许正是这种天赋，让她在后来考取会计证、初级会计师时游刃有余——2001年刚毕业就顺利通过考试。2010年，为更好理解保险条款，曹晓莉以研究教案的态度研读保险文件。当发现保险代理人员难以解答专业问题时，索性自行报考并一次性通过保险代理资格考试。
这种“兴趣驱动学习”的模式贯穿她的成长：从珠算核账到会计考证，从几何教学到保险研究，每个领域都践行着“知行合一”的探索精神。
作为数学教师，曹晓莉始终保持着对学科本身的深度沉浸。每当学生遇到难题时，她最享受的便是全身心投入解题过程。“记得有次会议，我全程专注于破解一道数学题，完全忽略了周围人来人往的百人会场，整整用了两三小时解完三张A4纸演算。”这种专注状态是数学教师特有的职业特质——当沉浸在数学思维中，外界声音都会自动屏蔽。
数学之美对曹晓莉来说，既体现在严谨的逻辑体系里，也蕴含在那些充满诗意的数学表达中。例如通过1/3等分数形式展现的数学“情话”，这些将理性与感性巧妙融合的表达方式，正是她常与学生分享的趣味素材。
自2017年起，曹晓莉连续八年参与万维中考试题研究的编撰工作，主要负责成都专版B卷的命题研究。“这道压轴题模块已成为成都多所名校的备考重点，一些知名学校都在使用。”最令曹晓莉欣慰的是，当学生用常规方法苦苦求解时，她总能通过独特的解题技巧让他们豁然开朗。这种“四两拨千斤”的教学效果，正是数学思维训练的迷人之处。
作为资深教师，曹晓莉承担着“传帮带”的职责。目前学校的数学教研组长便是她亲自培养的骨干，从听课评课、教学示范到专题研讨，形成完整培养体系。对于年轻教师，她特别注重框架构建和知识点提炼能力的培养，通过“听课-调整-示范-专题研讨”的循环模式，帮助他们快速掌握教学精髓。
“凶”老师是学生心中可靠的安全感
“育人先育德”，每当接手新班级时，曹晓莉都会明确告知家长——学习成绩固然重要，但首要任务是培养学生健全的人格。同时，面对代际差异带来的教育挑战，曹晓莉选择主动融入学生的世界。当孩子们沉迷卡牌游戏时，我不会简单禁止，而是邀请他们讲解游戏规则；对于热衷《王者荣耀》的学生，我会请教角色特性与战术配合。这种互动，既能建立信任，又能引导他们合理分配娱乐时间。
在班级管理中，曹晓莉更多扮演的是引导者和倾听者角色。“我会明确告诉学生这段时间的任务目标，由他们自主策划和安排具体方案。当学生在创作过程中遇到问题，比如需要准备材料或存在疑惑时，他们主动向我提出诉求，我会及时帮助解决。”
“当教师以专业赢得信任，家长就愿意成为教育共同体中的坚实后盾。”在班级管理前线，曹晓莉坦言最大的挑战是：“学生在校五天的规训，常被周末两天的家庭冲突消解。”对此，她搭建起“家校契约”：建立年度两次“强制”家长会制度，设计亲子协作环节促进沟通；实施“迟到家长公示制”，强化家校间的仪式感与边界意识；推行“全员班务责任制”，37人的班级，设置灯泡管理员、饮水机督察等个性化岗位，让每个学生找到存在价值。
如今的曹晓莉，面对家长从容多了。正式场合坚守教育原则，私下交流则如闺蜜般亲切。“我独创的‘奶茶暗号’沟通法——邀请家长喝自制奶茶，就暗示着需要家校协同解决问题，既保持教育者专业形象，又维系了情感联结。”
在曹晓莉的班级，“教室门口静立三秒即可平息喧哗”、“黑板报小组48小时完成月度主题创作”、“班干部自主召开‘班级议会’解决日常问题”……这种“外紧内松”的管理哲学，塑造出独特的班级文化——家长眼中“凶”老师的严格，转化成学生心中可靠的安全感。
曹晓莉回忆道，曾经有个被破格接收的男孩，在她的班级里开启蜕变之旅。从最初听不懂课的惶惑，到全班为他的首次及格热烈鼓掌；从勉强爬上50分的战战兢兢，到中考高分的华丽转身，曹晓莉用分层激励法创造了“教育奇迹”。“每次考试只要有进步，就集体表扬，我们用掌声堆出了他的自信。”
针对不同学情的学生群体，曹晓莉创新构建“三级精准教学模型”，实现差异化培养路径：对优等生实施思维拓展计划，通过“数学敏感度”专项训练激活高阶思维，培养其对题型变式的反应能力；针对中等生群体，在基础题与中档题衔接带构筑得分堡垒，运用框架式教学法将知识点重构为可迁移的模块化体系；而对于学习基础薄弱的后进生，则聚焦中考基础分值，创新采用“进步可视化”策略。
经常请孩子们吃火锅的“曹婆婆”
于曹晓莉而言，最温暖的时刻莫过于学生们创造的“跨届火锅宴”。“每年，我的毕业生孩子们会自发返校。在学校小厨房架起数口火锅，毕业几年的医学生给学弟妹讲解剖学趣事，创业开德克士的学子分享商业经……”去年有个细节特别触动曹晓莉——学生带来了自制届别立牌，上面刻着“曹婆婆的孩子们”。
“曹婆婆”这个亲切称呼，源自特殊的家庭辈分。“我家族四代同堂，有些学生其实是我的侄孙辈”。记得十年前有学生在电话里脱口喊出“姑婆”，从此这个称呼在校园流传开来。现在连快递员都知道“曹婆婆的包裹要放门卫室”，刚入学的一年级孩子也会仰头甜甜地叫“婆婆好”。
自学校小厨房建成后，“曹婆婆”基于个人对烹饪的热爱，开始尝试组织学生开展实践活动。比如在中秋节，带领孩子们制作月饼并熬煮奶茶。虽然初次熬制的奶茶不够成功，但通过拍照记录、分享朋友圈及邀请老师品尝的方式，意外引起关注。不久后教科院开展社会实践课程调研时，她顺势将这次无意识发起的活动升级为跨学科课程。
“冬日奶茶”课程融合多学科内容：美术课设计茶杯贴纸，数学课计算糖分浓度与成本利润，后期还拓展至市场营销实践——策划在校门口向家长义卖，引导学生规划利润用途并思考职业发展。
除经典奶茶、月饼课程外，小厨房里还不定期开展丰富的食育活动：使用学校农场自产的辣椒炒回锅肉、凉拌茄子，带领学生包饺子、煮火锅、做面条，并制作青团、钵钵鸡等特色美食。所有食材均优先采用校内劳动教育基地产出，形成“种植-烹饪-品鉴”的完整食育链。
通过食育课程传递生活智慧：当学生问及“为什么要学炒回锅肉”，我们引导其理解“独立生活能力比试卷分数更重要”的成长哲学。这种将知识转化为生活技能的教学方式，正逐渐形成盐外芙蓉特有的劳动教育范式。
“芙蓉花开”用爱守护“格桑花开”
2021年，成都盐外芙蓉学校党支部成立后，始终致力于教育帮扶工作。曹晓莉牵头启动“格桑花开”教育援藏行动。四年来，带领党员教师7次深入甘孜藏区，捐献办公家具、体育用品等物资，支教献课，并针对教育教学、德育工作、班主任工作等方面进行深入交流探讨。
曹晓莉回忆称，去往稻城县的第一次行程，极为紧凑：在完成贵州遵义党建活动返蓉，当晚十点，连夜整理行装，凌晨三点便启程奔赴稻城。经过16小时跋涉抵达后，当地政府次日即召开新闻发布会。我们现场承诺为当地小学413名学生定制校服，并在一月内组织六位学科教师（涵盖语文、数学、英语、科学等）开展送教活动。
此后，教育帮扶更是形成常态化机制：学校每年组织骨干教师赴藏区开展公开课及教研活动，同时邀请当地教育团队来蓉交流。目前，盐外芙蓉党支部正筹备2025年新一轮送教计划，拟扩大学科覆盖范围，新增艺术类课程支援。这段始于校服捐赠的缘分，已发展成为持续四年的教育协作工程，生动诠释“教育帮扶永远在路上”的责任担当。
“在民办教育领域，精细化培养与家校深度互信的结合，能让平凡学子绽放非凡光彩。这正是民办教育独特价值的生动体现。”曹晓莉常以此理念勉励年轻教师，她分享道，“教育的成果有时需要时间去检验。就像曾经有位沉迷网吧、屡屡逃课的学生，如今已成长为优秀的网络安全工程师。他每年回校总会特别提到，‘要把兴趣变成本事’这句当年老师的叮嘱，深刻地改变了他的人生方向。”这些跨越时光的育人回响，正是曹晓莉数十年如一日坚守讲台的重要力量源泉。（冯俊杰）
